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DE DÓNDE NACEN
MIS MEDITACIONES

SOBRE LA SEMANA SANTA

Han pasado más de treinta años desde que escribí mis «Meditaciones sobre
la Semana Santa». Me brindó la ocasión una invitación de la Radio Bávara,
la cual pretendía —con estos textos y con las oraciones que les dan término
— contribuir a celebrar de un modo adecuado aquellos santos días. Por
aquel entonces yo estaba preparando las clases de introducción al
cristianismo que impartiría en la Universidad de Tubinga a estudiantes de
todas las facultades durante el verano de 1967 y que fueron publicadas en
forma de libro al año siguiente1. Tenía claro que la cristología debía
constituir el núcleo de estas clases y que en ellas a la teología del misterio
pascual le correspondía un puesto igual de central. Por tanto, esas
reflexiones servirían también como preparación para las clases que tendría
muy poco después. Por otra parte, aquéllas exigían salir del ámbito
estrictamente científico: se trataba de llegar a comprender el mensaje
cristiano en el momento presente y, por tanto, sobre la base de dicha
comprensión, hacerlo comprensible a otros, incluidos a aquellos que están
alejados. Así pues, todo esto asumía un carácter muy personal para mí. Me
interrogaba sobre mi ser cristiano, sobre cuáles eran el fundamento y el
itinerario.

El tema del Viernes Santo no puede dejar indiferente a ningún cristiano,
más aún, a ningún hombre que busque con sinceridad el camino recto. ¿No
es excepcional que un hombre aparentemente derrotado, muerto en el
abandono y el sufrimiento más extremos, sea presentado como el redentor
de todos los hombres? ¿Qué tiene que ver el dolor con la salvación, el
sufrimiento con la felicidad? Me resultó inmediatamente claro que la
cuestión de la relación entre amor y dolor coincidía con la cuestión esencial
de la cruz y con la posterior cuestión, ligada a ésta, de cómo la existencia de
otro, su pasión y su victoria, pueden determinar mi vida en lo más profundo
y cambiarla. Pero aquí se trata de hablar sobre todo de las meditaciones
sobre el Sábado Santo. Dado que nací un Sábado Santo, este día ha tenido



siempre para mí un significado especial. En mis primeros años me resultaba
importante sobre todo el hecho de que yo —y mis padres insistían en ello
con un cierto orgullo— hubiera sido el primer bautizando en recibir el agua
pascual recién bendecida. El hecho de nacer el Sábado Santo me había
donado el privilegio de un bautismo ligado de un modo absolutamente
evidente a la Pascua cristiana, de tal manera que la raíz íntima y el
significado esencial del bautismo emergían con especial claridad. El
mensaje del día en que vine al mundo tenía un vínculo particular con la
liturgia de la Iglesia; y mi vida se había orientado desde el principio hacia
este singular entretejido de oscuridad y de luz, de dolor y de esperanza, de
ocultación y de presencia de Dios.

Por otra parte, hasta comienzos de los años cincuenta, cuando Pío XII
emprendió la reforma de la Semana Santa, la figura litúrgica del Sábado
Santo presentaba un doble aspecto. Las vidrieras de la iglesia se cubrían
como signo de luto, pero ya por la mañana se celebraba la liturgia que
culminaba en la representación simbólica de la resurrección con la
elevación del cirio pascual y con el canto del himno a la luz. Supe muy
pronto que en origen esta liturgia se celebraba en el alba del día de pascua,
pero que posteriormente el comienzo se había adelantado a la noche del
Sábado Santo a causa de los numerosos catecúmenos que durante esta
celebración recibían el bautismo, el sacramento de la muerte y resurrección:
si la elevación del cirio es un drama simbólico en el que el signo de la
nueva luz representa la victoria sobre la muerte, el bautismo de muchas
personas, con respecto al símbolo de la luz, se entendía como presencia real
del misterio pascual. Quien lo recibía pasaba él mismo a través de la muerte
y de la resurrección; desde aquel momento estaba unido con toda su vida al
Resucitado, siendo así sustraído anticipadamente a la muerte por el hecho
de mantenerse junto al Resucitado, que lo habría conducido a través de la
noche de la muerte. En este drama litúrgico, junto al simbolismo de la luz,
encontraba un espacio la simbología del agua, con un doble significado: el
agua como amenaza a la vida, como potencia destructora, como elemento
de muerte; y el agua como fuente de vida, condición para toda vida. Como
ya he dicho, yo sabía que más tarde la celebración se había ido poco a poco
adelantando hasta desarrollarse en la mañana del Sábado, pero siempre con
una luz amortiguada: se trataba de una liturgia más bien «docta», en la que
no participaban muchos fieles. Una vez acabado el drama de la luz y del



agua, que entonces ya se desarrollaba por lo común sin bautizandos, se
volvía al luto del Sábado Santo. El Santo Sepulcro que habitualmente se
preparaba en nuestras iglesias volvía a ser el centro de la oración. El
misterio de Cristo muerto por nosotros, que como muerto yacía en el
sepulcro, caracterizaba la piedad popular de este día. La contradicción que
tenía lugar entre liturgia y piedad popular no me parecía, sin embargo, del
todo exenta de sentido; en ella se me manifestaba algo de ese claroscuro
que constituye el ser cristiano y algo de esa íntima tensión que forma parte
de la existencia cristiana: hay siempre nuevas anticipaciones de la
esperanza —relámpagos en los que parece irrumpir repentinamente la
victoria de Dios—, pero también nuevos momentos de oscuridad en los que
todo es revocado y en los que somos inevitablemente confrontados con la
ausencia de Dios.

La reforma de Pío XII eliminó esa extraña —si bien de algún modo
expresiva— anomalía litúrgica. El Sábado Santo es hoy desde el principio
hasta el final el día del gran silencio, como se lee en la homilía que la
tradición atribuye a Epifanio: «¿Qué es esto? Hoy un gran silencio reina
sobre la tierra; gran silencio y soledad; un gran silencio, porque el rey está
durmiendo. La tierra estaba atemorizada y como en suspenso, porque el
Dios encarnado se había dormido...» (PG 43, 439). Ahora reina por todas
partes la oscuridad llena de misterio de una iglesia cuyas vidrieras cubiertas
dejan entrar de mala gana la luz, a la que acompaña la imagen de Jesús
muerto en el Santo Sepulcro y la oración silenciosa ante el Santísimo.
Muchos, frente a la imagen del Cristo que yace en el sepulcro, se habrán
visto sorprendidos por sentimientos nada diferentes de los experimentados
por Dostoievski cuando, en 1867, quedó profundamente conmovido en el
Museo de Basilea por el cuadro de Hans Holbein que representa a Cristo
muerto, «el cual ha soportado tormentos inhumanos, ha sido ya bajado de la
cruz y ahora está expuesto a la corrupción». La experiencia de Dostoievski
frente a esta imagen —tomada sin duda de la tradición de los sepulcros del
Sábado Santo— ha sido situada en el contexto del siglo XIX por Henri de
Lubac, que la puso en relación, de manera muy eficaz, con la filosofía
nietzscheana de la muerte de Dios. Es un aspecto del Sábado Santo que,
naturalmente, para el fiel no podía quedar aislado: él, por encima de la
imagen, veía la sagrada Realidad de Cristo resucitado y presente, más allá
de la muerte, en la hostia; y, aun sabiendo que esta muerte nos espera



siempre, era también consciente de que a través de ella ya se transparenta el
misterio de la vida, la victoria sobre la corrupción y la eterna gloria del
Cuerpo de Cristo.

Volvamos a la situación de 1967: mi comprensión personal del Sábado
Santo se había formado dentro de esta correlación entre liturgia y piedad
popular. Pero la teología me enfrentó a una cuestión que va aún más al
fondo. En el Símbolo apostólico, al Sábado Santo le corresponde la frase
(Christus) «descendit ad inferos» que, en la traducción alemana, entonces
sonaba así: «descendió al infierno» («Hölle»). La nueva traducción de los
años setenta ha mitigado esta afirmación tan rica de misterio con la fórmula
«descendido al reino de la muerte». En el semestre invernal de 1955-56
había impartido por primera vez la asignatura de cristología en el seminario
de Frisinga, confrontándome también en aquella ocasión con el significado
de esta frase, que entonces ocupaba un lugar sin duda más bien marginal en
la conciencia teológica. Acababa de terminar el curso cuando, en el verano
de 1956, recibí un nuevo libro de Hans Urs von Balthasar para recensionar
(Die Gottesfrage des heutigen Menschen, Herder, Viena 1956), en el que se
situaba el artículo del descenso a los infiernos en el centro de la fe y de la
vida cristiana: Cristo mismo habría estado en los infiernos, en el sentido
más profundo del término, y sólo en este último estadio de su descenso la
redención habría llegado hasta el abismo más profundo, hasta el propio
infierno. En su momento no me pude adherir a esta tesis, que Balthasar
desarrolló de nuevo posteriormente (1969) de forma grandiosa e
impresionante en su Teología de los Tres Días. Debo confesar que aún hoy,
como en 1956 y en 1967, no me siento, en este punto, un seguidor completo
del gran teólogo suizo, al cual me unió más tarde una estrecha amistad.
Prefiero que esta frase cargada de misterio, que nos hace salir del mundo de
la historia para entrar en el secreto de la muerte, permanezca en su
misteriosa oscuridad. Una propuesta de algunos exegetas en sí misma más
bien banal me parecía, ya en 1956 y después también en 1967, como aún
hoy, que indicaba un camino que permitía dejar en lo incognoscible lo que
es incognoscible y que sin embargo, precisamente por su modestia,
consentía en recuperar lo esencial de la propuesta de von Balthasar. Se ha
dicho por parte de muchos exegetas (y aún hoy se dice) que todo lo que los
teólogos afirman a propósito de esto sería una interpretación que va más
allá del texto. En realidad los «Inferi» del símbolo de la fe, traducidos en



alemán primero como «Hölle» («infiernos-infierno») y después como
«Reich des Todes» («reino de la muerte»), no serían más que el equivalente
latino del hebreo shêol, con el que se denomina el reino de los muertos,
representado como una especie de existencia en el estado de sombra, un ser
y un no ser al mismo tiempo, tal como lo entiende nuestra tradición
humanística, sobre todo tomando como base la descripción homérica del
Hades, que corresponde más o menos al modo como se representaba en el
antiguo Oriente la condición de los muertos. Así, en realidad, el término
indicaría simplemente que Jesús ha muerto. Como siempre he tenido un
gran respeto por los exegetas, di por supuesto que esta afirmación, en
cuanto tal, es ante todo correcta, pero al mismo tiempo me di cuenta de que
no se había pensado sobre ella hasta el fondo. En efecto, ¿qué significa que
alguien «ha muerto»? ¿Qué es la muerte? Para quien mira desde fuera, ¿qué
es una persona que está muerta? ¿En qué consiste el «reino de la muerte», si
se puede excluir la idea banal de que sea simplemente la nada? Así, detrás
de la aparente solución, vuelven a aflorar de nuevo todas las preguntas que
los teólogos han discutido durante siglos.

Sin embargo, al mismo tiempo se me presentaba, partiendo de lo
anterior, la síntesis de las aporías: sí, Jesús ha muerto, ha «descendido» a la
profundidad misteriosa a la que la muerte nos conduce. Ha marchado hacia
la soledad más extrema, donde nadie nos puede acompañar. En efecto,
«estar muerto» comporta ante todo la pérdida de la comunicación, una
soledad en la que el amor ya no puede avanzar. En ese sentido, Cristo fue
«al infierno», cuya esencia es justamente la privación del amor, la
separación de Dios y de los hombres. Pero allí donde llega Él, el «infierno»
deja de ser infierno, puesto que él mismo es la vida y el amor, puesto que él
es el puente que une al hombre y a Dios y, por eso mismo, también a los
hombres entre ellos. Así, el descenso es al mismo tiempo también
transformación: ya no existe la última soledad —o como mucho puede
existir para aquel que la quiere expresamente, que desde lo más íntimo y
desde aquello que lo constituye rechaza el amor porque quiere ser
solamente él mismo, desde él mismo y por él mismo—. No pretendo
desarrollar más adelante, en estas páginas, tales reflexiones. Sólo quiero
indicar las cuestiones que me apremiaban mientras escribía mis
meditaciones sobre la Semana Santa. Debo añadir tal vez que, en 1967, todo
esto cobraba un cariz más urgente para mí, porque ya se perfilaba la gran



crisis de la conciencia cristiana que, con los acontecimientos de 1968, se
hicieron también visibles y tangibles al exterior. Las iglesias con las
ventanas tapadas con trapos negros se convirtieron en el símbolo de la
situación de nuestro mundo: hay ventanas, es cierto, pero están cubiertas,
no penetra por ellas la luz de fuera y de lo alto, Dios se esconde. No
obstante —dado que la expresión de Martin Buber «tiniebla de Dios»
parecía corresponder con los tiempos—, no escribí mis textos simplemente
para hacer un análisis histórico o para lamentarme dentro de una estancia
oscura. Sabía que las cortinas caen. Sabía que detrás de las cortinas la luz
espera. Sabía que el silencio del Sábado Santo está lleno del Misterio de la
esperanza. Precisamente porque me sabía partícipe de las miserias de
nuestra generación, me sentía llamado a dar voz a la esperanza, la cual, en
verdad, en la hora del silencio y de la oscuridad está particularmente
cercana.

Joseph Cardenal Ratzinger
Roma, 1 de Noviembre de 1997
Solemnidad de Todos los Santos

1 Joseph Ratzinger, Introducción al cristianismo, Salamanca 1970.



VIERNES SANTO
I

«MIRARÁN AL QUE TRASPASARON». Con estas palabras concluye el evangelista
Juan su relato de la pasión de Jesús; con estas palabras introduce la visión
de Cristo en el último libro del Nuevo Testamento, que nosotros llamamos
Apocalipsis. Entre estas dos citas tomadas de la palabra profética del
Antiguo Testamento se extiende toda la historia: entre la crucifixión y la
vuelta del Señor; en esta cita se habla tanto del rebajamiento de aquel que
murió como un delincuente sobre el patíbulo, como de la potencia de aquel
que vendrá a juzgar el mundo, para ser también, por tanto, nuestro juez.

«Mirarán al que traspasaron». Todo el evangelio de Juan no es, en el
fondo, más que la verificación de esta frase, el intento de concentrar nuestra
mirada y nuestro corazón en la contemplación de él. Y toda la liturgia de la
Iglesia no es más que la contemplación del traspasado, cuyo rostro
escondido es descubierto por el sacerdote ante los ojos de la Iglesia y del
mundo, durante la celebración cultual del Viernes Santo, que constituye el
punto álgido del año litúrgico.

«Mirad el árbol de la Cruz donde estuvo clavada la salvación del
mundo». «Mirarán al que traspasaron».

Oh Señor, concédenos en esta hora poder mirarte, en la hora de tu
oscuridad y de tu rebajamiento a la obra de un mundo que quiere olvidar la
Cruz como se hace con un incidente desagradable, que se oculta a tu
mirada, considerándola una inútil pérdida de tiempo y no se da cuenta de
que es precisamente aquí donde nos sale al encuentro tu hora decisiva, en la
cual nadie podrá sustraerse a tu mirada.

Sobre el hecho de la lanzada al crucificado, Juan habla con una
solemnidad extrañamente pormenorizada, que al mismo tiempo deja
reconocer el peso que el evangelista atribuye a este acontecimiento. En la
narración, que concluye con una fórmula de testimonio casi de conjuro, se
insertan dos textos del Antiguo Testamento, mediante los cuales llega a
resultar al mismo tiempo evidente el significado de este acontecimiento.



«No le quebrarán ningún hueso», dice Juan apelando a un texto del
ritual pascual judío que contiene una prescripción sobre el cordero pascual.
Nos hace comprender así que Jesús, cuyo costado era traspasado en el
mismo momento en que en el templo se producía el degüello del cordero
pascual, es el verdadero cordero sin defecto en el cual se cumple
definitivamente el significado de todo culto y de todo ritual, más aún, en el
único en el que se pone de manifiesto qué significa el culto en verdad.

Todo culto precristiano se basa, en última instancia, en la idea de la
sustitución: el hombre es consciente de que fundamentalmente debe darse a
sí mismo si quiere honrar a Dios de manera adecuada, pero experimenta al
mismo tiempo la imposibilidad de darse, y aparece, por tanto, la sustitución:
hecatombes de holocaustos arden sobre los altares de los antiguos, se
desarrolla un potente sistema ritual, pero pesa sobre todo ello el drama de
una inutilidad impresionante, ya que no existe nada con lo que el hombre
pueda sustituirse a sí mismo: cualquier cosa que pueda ofrecer resulta
siempre demasiado poco.

La crítica profética al culto había opuesto siempre a la autosuficiencia
de los ritualistas el hecho de que Dios, a quien pertenece el mundo entero,
no necesitaba de sus cabras y de sus toros; la fachada pomposa del rito
esconde solamente la huida de lo que es auténtico, de la llamada de Dios
que nos quiere a nosotros mismos y que puede ser adorado de forma veraz
sólo en el gesto del amor sin reservas. Mientras en el templo se desangraban
los corderos pascuales, fuera de la ciudad muere un hombre, el Hijo de
Dios, muerto por aquellos mismos que creen honrar a Dios en el templo.
Dios muere como hombre, se da todo él a los hombres que no están en
disposición de darse a él y pone, por tanto, en el lugar de la inútil
sustitución cultual la realidad de su amor omnisuficiente.

La carta a los hebreos desarrolló con posterioridad la pequeña alusión
del evangelio de Juan al interpretar la liturgia judía del día de la
reconciliación como el preludio figurado de la liturgia real de la vida y de la
muerte de Cristo Jesús. Lo que a los ojos del mundo aparecía como un
hecho absolutamente profano, como la ejecución de un hombre condenado
a muerte por agitador político, era en realidad la única liturgia verdadera de
la historia del mundo, liturgia cósmica a través de la cual Jesús, no ya en la
esfera delimitada y cultual del templo, sino fuera, ante todo el mundo,
penetró a través de las paredes de la muerte en el templo verdadero: a la



presencia del Padre. Y él no llevó sangre de animales como sustituto, sino a
sí mismo, conforme al amor auténtico que no puede donarse más que a sí
mismo. La realidad del amor que se da a sí mismo ha eliminado el juego de
la sustitución, que queda ya para siempre fuera de lugar. El velo del templo
se ha rasgado, ya no hay culto excepto en la participación del amor de
Jesucristo que constituye el día perpetuo de la reconciliación cósmica. Y, no
obstante, la idea de la sustitución ha recibido en Cristo un sentido nuevo e
inaudito. Dios mismo se ha puesto en Jesucristo en nuestro lugar y todos
nosotros vivimos sólo a partir del misterio de esta sustitución.

El segundo texto del Antiguo Testamento incluido en la narración de la
lanzada hace todavía más evidente cuanto hemos dicho, aun cuando
permanezcan oscuros los detalles. Juan dice que un soldado abrió el costado
de Jesús con la lanza. Emplea la misma palabra que se utiliza en el Antiguo
Testamento para describir la creación de Eva del costado de Adán dormido.
Cualquiera que sea el significado de esta alusión vista más de cerca, es
suficientemente claro que en la relación recíproca entre Cristo y la
humanidad creyente se repite el misterio de la creación, en el cual se da la
procedencia de la mujer a partir del hombre y la donación recíproca de
ambos. La Iglesia nace del costado abierto de Cristo moribundo o, si
queremos expresarlo con términos distintos y menos metafóricos, ha sido la
propia muerte del Señor, la radicalidad del amor que llega a la
autodonación, la que ha causado esta fecundidad. Precisamente porque él
no se encerró en el egoísmo de quien vive sólo para sí mismo y pone su
propia autoconservación por encima de todo, sino que se dejó abrir para
salir de sí mismo y existir para los demás, él alcanza ya todos los tiempos,
más allá de sí mismo.

El costado abierto es el símbolo de una nueva imagen del hombre, de un
nuevo Adán; es la contraseña de Cristo como el hombre que existe-para-los-
demás. Y tal vez sólo a partir de aquí se pueden entender las profundísimas
afirmaciones sobre Jesucristo de la fe, así como, al mismo tiempo, sólo a
partir de aquí se pone de manifiesto la tarea inmediata confiada por el
crucificado a nuestra vida. La fe dice de Jesucristo que él es una sola
persona en dos naturalezas; en el texto griego original se dice de manera
más exacta y apropiada que él es una sola «hipóstasis», un único ser
autónomo.



En el curso de la historia lo anterior siempre se ha interpretado
erróneamente como si a Jesús le faltase algo de su humanidad, como si para
ser Dios debiera ser de algún modo menos hombre. Y la verdad es
justamente la contraria: Jesús es el hombre verdadero, a partir del cual se
mide a todo hombre, hacia el que debe ir todo ser humano para llegar a su
propia autenticidad. Y él es hombre perfecto precisamente en cuanto que en
esto no es «hipóstasis», ser-que-subsiste-en-sí-mismo. En efecto, más
elevado aún que poder subsistir en sí mismo es el no-poder-subsistir-en-sí-
mismo y el no quererlo, ir hacia los demás partiendo del Padre. Jesús no es,
por así decir, otra cosa que el movimiento desde sí mismo hacia el Padre y
hacia los hombres. Y justamente por esto, porque en él se ha roto
radicalmente el anillo de la rotación en torno a sí mismo, él es al mismo
tiempo hijo de Dios e hijo del hombre. Justamente porque él existe para los
demás totalmente, él es totalmente él mismo —imagen final de la verdadera
humanidad—. Hacerse cristiano significa hacerse hombre, llegar a la
humanidad verdadera, al ser para los demás y al ser-a-partir-de-Dios. El
costado abierto del crucificado, la herida mortal del nuevo Adán, es el punto
de partida del verdadero ser humano del hombre: mirarán al que
traspasaron.



II

DIRIJAMOS UNA VEZ MÁS NUESTROS OJOS HACIA EL COSTADO ABIERTO DE CRISTO

CRUCIFICADO, ya que esta mirada constituye el sentido íntimo de la Semana
Santa, que quiere desviar nuestros ojos de todas las atracciones del mundo,
del espejismo de sus promesas de escaparate, hacia el verdadero punto de
dirección, el único que puede garantizarnos el camino en medio del
laberinto de callejuelas que giran siempre en torno al mismo lugar.

Juan expresó de un modo diferente el pensamiento de que la Iglesia
debe su origen más profundo al costado traspasado de Cristo. Él alude al
hecho de que de la herida del costado manó sangre y agua. Sangre y agua
indican para él los dos sacramentos fundamentales, bautismo y eucaristía,
que a su vez constituyen el contenido auténtico del ser-iglesia de la Iglesia.
Bautismo y eucaristía son los dos modos a través de los cuales los hombres
pueden ser incorporados al espacio vital de Jesucristo.

El bautismo, en efecto, significa que un hombre se hace cristiano y se
pone bajo el nombre de Jesucristo. Y este estar bajo un nombre significa
mucho más que un simple juego de palabras; lo que significa se puede ver
un poco a través del acontecimiento del matrimonio y la comunidad de
nombres que se instituye entre dos personas como expresión de la unión
recíproca de su ser, que tiene lugar justamente en el matrimonio. El
bautismo, que, como actuación sacramental del llegar a ser cristianos, nos
une al nombre de Cristo, significa exactamente un acontecimiento similar al
matrimonio: compenetración de nuestra existencia con la suya, inclusión de
nuestra vida en la suya, que se convierte así en criterio y espacio de mi ser
humano.

La eucaristía es a su vez comunión de la mesa con el Señor, que nos
quiere transformar en él para conducirnos el uno hacia el otro, ya que todos
comemos el mismo pan. En efecto, no somos nosotros los que asumimos el
cuerpo del Señor, sino que es él quien nos saca, por así decir, fuera de
nosotros mismos y nos incorpora a él para hacernos Iglesia.

Juan hace remontar los dos sacramentos a la cruz; los ve manar del
costado abierto del Señor y considera cumplida la palabra del discurso de



despedida: yo me voy y vuelvo a vosotros; precisamente mientras me voy
vengo a vosotros; más aún, mi partida —la muerte sobre la Cruz— es ella
misma mi retorno. Mientras vivimos, nuestro cuerpo no es sólo el puente
que nos une recíprocamente, sino también la barrera que nos separa, nos
recluye en la inaccesibilidad de nuestro yo, dentro de nuestra forma
espacio-temporal. El costado abierto se convierte de nuevo en el símbolo de
la nueva apertura que el Señor viene a construir mediante su muerte: la
barrera del cuerpo ya no lo ata, sangre y agua corren a través de la historia.
Por su resurrección él es el espacio abierto que nos llama a todos. Su
retorno no es sólo un acontecimiento lejano, al final de los tiempos, sino
que ha comenzado ya en la hora de su muerte, a partir de la cual él viene en
medio de nosotros de un modo siempre nuevo. En la muerte del Señor se ha
cumplido el destino de la semilla de trigo: si ésta no cae por tierra
permanece sola; pero cae y muere en la tierra, y así produce fruto al ciento
por uno. Vivimos continuamente de este fruto de la semilla de trigo muerta:
en el pan de trigo de la eucaristía recibimos la inagotable multiplicación de
pan del amor de Jesucristo, suficiente para saciar el hambre de todos los
tiempos y que, de esta manera, quiere asumirnos también a nosotros al
servicio de esta multiplicación de panes. Los dos panes de cebada de
nuestra vida podrán parecer inútiles, pero el Señor necesita de ellos y los
exige.

Los sacramentos de la Iglesia son, como ella misma, fruto de la semilla
de trigo que muere. Recibirlos significa para nosotros darnos a ese
movimiento del que provienen. Es decir, se nos exige que penetremos en
ese perderse, sin el cual no nos podemos reencontrar: «Quien quiera
conservar su vida la debe perder; pero quien la pierda por mi nombre y por
el evangelio, la conservará»; esta palabra del Señor es la fórmula
fundamental de la vida cristiana. Creer, en última instancia, no es otra cosa
que decir sí a esta santa aventura de perderse, y precisamente aquí, a partir
de su núcleo profundo, no es otra cosa que amor auténtico. La vida cristiana
recibe su forma determinante de la Cruz de Jesucristo y la apertura del
cristiano al mundo, de la que se oye tanto hablar hoy, no puede hallar su
verdadero modelo en otro que no sea el costado abierto del Señor, expresión
de aquel amor radical, el único que puede redimir. Del cuerpo traspasado
del crucificado manó sangre y agua. Lo que en primer lugar es signo de su
muerte, expresión de su fracaso en el abismo de la muerte, es al mismo



tiempo un nuevo comienzo: el crucificado resurgirá y no morirá más... De la
profundidad de la muerte se alza la promesa de la vida eterna.

Sobre la Cruz de Jesucristo brilla para siempre el esplendor victorioso
de la mañana de Pascua. Vivir con él a partir de la Cruz significa vivir
siempre también bajo la promesa de la alegría pascual.



SÁBADO SANTO
I

EN NUESTRO TIEMPO SE OYE HABLAR CADA VEZ CON MAYOR INSISTENCIA DE LA

MUERTE DE DIOS. Por primera vez, en Jean Paul, se trata sólo de una
pesadilla: «Jesús muerto anuncia a los muertos, desde el tejado del mundo,
que en su viaje al más allá no ha encontrado nada, ni cielo, ni Dios
misericordioso, sino sólo la nada infinita, el silencio del vacío abierto de par
en par». Se trata todavía de un horrible sueño, el cual, al despertar,
gimiendo se deja a un lado, aunque no se logrará jamás olvidar la angustia
sufrida, que estaba siempre al acecho, oculta, en el fondo del alma.

Un siglo más tarde, en Nietzsche, hay una seriedad mortal que se
expresa en un grito penetrante de terror: «¡Dios ha muerto! ¡Y nosotros lo
hemos matado!». Cincuenta años después, se habla de ello con un
distanciamiento académico y se nos prepara a una «teología después de la
muerte de Dios», se mira alrededor para ver cómo se puede continuar y se
anima a los hombres a prepararse para ocupar el puesto de Dios.

El misterio terrible del Sábado Santo, su abismo de silencio, ha
adquirido en nuestro tiempo una realidad aplastante. Ya que esto es el
Sábado Santo: día de la ocultación de Dios, día de esa paradoja inaudita que
nosotros expresamos en el Credo con las palabras «descendió a los
infiernos», descendió dentro del misterio de la muerte.

El Viernes Santo podíamos mirar aún al traspasado. El Sábado Santo
está vacío, la pesada piedra del sepulcro nuevo cubre al difunto, todo ha
pasado, la fe parece haber sido desenmascarada como un fanatismo. Ningún
Dios ha salvado a este Jesús que se decía Hijo suyo. Se puede estar
tranquilo: los prudentes que antes habían dudado un poco en lo profundo de
su ser si tal vez pudiese ser distinto, han tenido en cambio razón.

Sábado Santo: día de la sepultura de Dios; ¿no es éste, de una manera
impresionante, nuestro día? ¿No comienza nuestro siglo a ser un gran
Sábado Santo, día de la ausencia de Dios, en el que hasta los discípulos
tienen un vacío helador en el corazón que se hace cada vez más grande, y
por este motivo se disponen, llenos de vergüenza y de angustia, a volver a



casa y se encaminan a escondidas y destruidos en su desesperación hacia
Emaús, no dándose cuenta en absoluto de que aquel que creían muerto
estaba en medio de ellos?

Dios ha muerto y nosotros lo hemos matado: ¿nos hemos dado cuenta
de que esta frase está tomada casi al pie de la letra de la tradición cristiana y
que nosotros hemos repetido a menudo en nuestros viae crucis algo
parecido sin darnos cuenta de la gravedad tremenda de cuanto decíamos?
Nosotros lo hemos matado, recluyéndolo en la concha rancia de nuestros
pensamientos habituales, exiliándolo a una forma de piedad sin contenido
de realidad y perdida en el giro de las frases devocionales o de las
preciosidades arqueológicas; nosotros lo hemos matado a través de la
ambigüedad de nuestra vida, que ha extendido un velo de oscuridad
también sobre él: en efecto, ¿qué habría podido hacer más problemático en
este mundo a Dios, que la problematicidad de la fe y del amor de sus
creyentes?

La oscuridad divina de este día, de este siglo que se convierte cada vez
en mayor medida en un Sábado Santo, habla a nuestra conciencia. También
nosotros tenemos que ver con ella. Pero, a pesar de todo, tiene en sí algo
consolador. La muerte de Dios en Jesucristo es al mismo tiempo expresión
de su solidaridad radical con nosotros. El misterio más oscuro de la fe es al
mismo tiempo el signo más claro de una esperanza que no tiene límites. Y
una cosa más: sólo a través del fracaso del Viernes Santo, sólo a través del
silencio de muerte del Sábado Santo los discípulos pudieron ser llevados a
la comprensión de lo que era verdaderamente Jesús y de lo que su mensaje
significaba en realidad. Dios debía morir por ellos para poder vivir
realmente en ellos. La imagen que se habían formado de Dios, en la que
habían tratado de encerrarlo, debía ser destruida para que ellos, a través de
los escombros de la casa derribada, pudieran ver el cielo, a él mismo, que
permanece siempre el infinitamente más grande. Nosotros tenemos
necesidad del silencio de Dios para experimentar de nuevo el abismo de su
grandeza y el abismo de nuestra nada que se haría cada vez más grande si
no estuviese él.

Hay una escena en el Evangelio que anticipa de un modo extraordinario
el silencio del Sábado Santo y aparece una vez más, por tanto, como el
retrato de nuestro momento histórico. Cristo duerme en una barca que,
zarandeada por la tempestad, parece naufragar. El profeta Elías se había



reído en una ocasión de los sacerdotes de Baal, que invocaban inútilmente a
grandes voces a su dios para que hiciera descender fuego sobre el sacrificio,
exhortándoles a gritar más fuerte, no fuera que su dios estuviese dormido.
¿Pero no duerme Dios realmente? El escarnio del profeta, ¿no toca
finalmente también a los creyentes del Dios de Israel que viajan con él en
una barca que parece naufragar? Dios duerme mientras sus cosas parecen
naufragar, ¿no es ésta la experiencia de nuestra vida? La Iglesia, la fe, ¿no
se asemejan a una pequeña barca que parece naufragar, que lucha
inútilmente contra las olas y el viento, mientras Dios está ausente? Los
discípulos gritan en la desesperación extrema y sacuden al Señor para
despertarlo, pero él se muestra sorprendido y les reprocha su poca fe. ¿Pero
acaso es distinto para nosotros?

Cuando la tempestad pase nos daremos cuenta en qué medida nuestra
poca fe estaba cargada de insensatez. Y, no obstante, oh Señor, no podemos
hacer otra cosa que sacudirte, Dios que estás en silencio y duermes, y
gritarte: despierta, ¿no ves que naufragamos? Despierta, no dejes que dure
eternamente la oscuridad del Sábado Santo, deja caer un rayo de Pascua
también sobre nuestros días, acompáñanos cuando nos dirigimos
desesperados hacia Emaús para que nuestro corazón se pueda encender con
tu cercanía. Tú que has guiado en lo escondido los caminos de Israel para
ser finalmente hombre con los hombres, no nos dejes en la oscuridad, no
permitas que tu palabra se pierda en el gran derroche de palabras de estos
tiempos. Señor, danos tu ayuda, porque sin ti naufragaremos.



II

LA OCULTACIÓN DE DIOS A ESTE MUNDO CONSTITUYE EL VERDADERO MISTERIO DEL

SÁBADO SANTO, misterio al que se alude ya en las enigmáticas palabras
según las cuales Jesús «descendió a los infiernos». Al mismo tiempo, la
experiencia de nuestra época nos ha ofrecido una aproximación
completamente nueva al Sábado Santo, ya que la ocultación de Dios al
mundo que le pertenece y que debería anunciar con mil lenguas su nombre,
la experiencia de la impotencia de Dios que es no obstante el Omnipotente,
es la experiencia y la miseria de nuestro tiempo.

Pero si bien el Sábado Santo se nos ha aproximado profundamente de
esta manera, si bien nosotros comprendemos al Dios del Sábado Santo más
que la manifestación potente de Dios en medio de los truenos y los
relámpagos, de la que habla el Antiguo Testamento, no obstante, permanece
irresoluta la cuestión de saber qué se entiende verdaderamente cuando se
dice de manera misteriosa que Jesús «descendió a los infiernos». Digámoslo
con toda claridad: nadie está en disposición de explicarlo verdaderamente.
Ni queda más claro diciendo que aquí infierno es una mala traducción de la
palabra hebrea shêol, que indica sencillamente todo el reino de los muertos,
y, por tanto, la fórmula querría decir en origen sólo que Jesús descendió a la
profundidad de la muerte, está realmente muerto y ha participado en el
abismo de nuestro destino de muerte. Y surge entonces la pregunta: ¿qué es
realmente la muerte y qué sucede efectivamente cuando se desciende a las
profundidades de la muerte?

Debemos detener aquí nuestra atención ante el hecho de que la muerte
ya no es lo mismo después de que Cristo la ha sufrido, después de que él la
ha aceptado y penetrado, del mismo modo que la vida, el ser humano ya no
es lo mismo después de que en Cristo la naturaleza humana pudo entrar en
contacto, y de hecho entró, con el ser propio de Dios. Antes la muerte sólo
era muerte, separación de la tierra de los vivos y, si bien con distinta
profundidad, algo parecido a «infierno», lado nocturno de la existencia,
oscuridad impenetrable. Ahora, sin embargo, la muerte es también vida y
cuando nosotros atravesamos la glacial soledad del umbral de la muerte,



nos encontramos siempre de nuevo con aquel que es la vida, que ha querido
convertirse en el compañero de nuestra soledad última y que, en la soledad
mortal de su angustia en el huerto de los Olivos y de su grito en la Cruz
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?», se ha hecho partícipe
de nuestro abandono.

Si un niño se tuviese que aventurar solo en la noche oscura a través de
un bosque, tendría miedo aunque se le demostrara cien veces que no había
ningún peligro. Él no tiene miedo de algo determinado, a lo que se le pueda
dar un nombre, sino que en la oscuridad experimenta la inseguridad, la
condición de huérfano, el carácter siniestro de la existencia en sí. Sólo una
voz humana podría consolarlo; sólo la mano de una persona querida podría
ahuyentar como un feo sueño la angustia. Se da una angustia —verdadera,
que anida en las profundidades de nuestras soledades— que no puede ser
superada mediante la razón, sino sólo con la presencia de una persona que
nos ama.

En efecto, esta angustia no tiene un objeto al que se pueda dar un
nombre, es sólo la expresión terrible de nuestra soledad última. ¿Quién no
ha tenido la espantosa sensación de esta condición de abandono? ¿Quién no
advertiría el milagro santo y consolador que sería en medio de estas
dificultades una palabra de afecto? Sin embargo, allá donde se da una
soledad tal que no puede llenarse ya por la palabra transformadora del amor,
entonces nosotros hablamos de infierno. Y nosotros sabemos que no pocos
hombres de nuestro tiempo, aparentemente tan optimista, son de la opinión
de que todo encuentro se queda en la superficie, que ningún hombre tiene
acceso a la última y verdadera profundidad del otro y que, por tanto, en el
fondo último de toda existencia subyace la desesperación, más aún, el
infierno. Jean-Paul Sartre expresó esto en la práctica en una obra de teatro y,
al mismo tiempo, expuso el núcleo de su doctrina del hombre. Una cosa es
cierta: se da una noche en cuya oscuridad y abandono no penetra ninguna
palabra que conforte, una puerta que nosotros debemos atravesar en
absoluta soledad: la puerta de la muerte. Toda la angustia de este mundo es,
en último término, la angustia provocada por esta soledad. Por tal motivo, el
término empleado en el Antiguo Testamento para el reino de los muertos
era el mismo con que se indicaba el infierno: shêol. La muerte, en efecto, es
soledad absoluta. Pero la soledad que ya no puede ser iluminada por el



amor, que es tan profunda que el amor ya no puede acceder a ella, es el
infierno.

«Descendió a los infiernos»: esta confesión del Sábado Santo significa
que Cristo ha atravesado la puerta de la soledad, que ha descendido al fondo
inalcanzable e insuperable de nuestra condición de ser abandonado. Sin
embargo, esto significa que también en la noche extrema en la que no
penetra ninguna palabra, en la que todos nosotros somos como niños
despreciados, llorosos, se da una voz que nos llama, una mano que nos
toma y nos conduce. La soledad insuperable del hombre ha sido superada
desde el momento en que Él se ha encontrado en ella. El infierno ha sido
vencido desde el momento en que el amor ha entrado también en la región
de la muerte y la tierra de nadie de la soledad ha sido habitada por él. En lo
profundo de sí el hombre no vive de pan, en la autenticidad de su ser vive
por el hecho de que es amado y de que se le permite amar. A partir del
momento en que en el espacio de la muerte se da la presencia del amor, se
da la vida en medio de la muerte: «la vida de los que en ti creemos, Señor,
no termina, se transforma», reza la Iglesia en la liturgia de difuntos.

Nadie puede medir en última instancia el contenido de estas palabras:
«descendió a los infiernos». Pero si alguna vez se nos permite acercarnos a
la hora de nuestra soledad última, se nos concederá comprender algo de la
gran claridad de este oscuro misterio. En la certeza cargada de esperanza de
que en aquella hora de extremo abandono no estaremos solos podemos
presagiar ya ahora algo de lo que sucederá. Y en medio de nuestra protesta
contra la oscuridad de la muerte de Dios comenzamos a estar agradecidos
por la luz que viene a nosotros desde esta oscuridad.



III

EN EL BREVIARIO ROMANO, LA LITURGIA DEL TRIDUO PASCUAL ESTÁ ESTRUCTURADA

CON UN CUIDADO PARTICULAR; la Iglesia, con su oración, quiere transportarnos,
por así decir, a la realidad de la pasión del Señor y, más allá de las palabras,
al centro espiritual de lo que sucedió. Si se quisiera intentar destacar en
pocos trazos la liturgia orante del Sábado Santo, sería necesario hablar
sobre todo del efecto de paz profunda que emana de ella. Cristo ha
penetrado en la ocultación (Verborgenheit), pero al mismo tiempo, en el
corazón de la oscuridad impenetrable, ha penetrado en la seguridad
(Geborgenheit), más aún, se ha convertido en la seguridad última. Ya se ha
hecho verdadera la audaz palabra del salmista: aunque me quisiera esconder
en el infierno, también allí estás tú. Y cuanto más se recorre esta liturgia,
más se perciben brillar en ella, como una aurora de la mañana, las primeras
luces de la Pascua. Si el Viernes Santo nos pone ante los ojos la figura
desfigurada del traspasado, la liturgia del Sábado Santo se refiere más bien a
la imagen de la Cruz más apreciada por la Iglesia antigua: a la Cruz rodeada
por rayos luminosos, signo a un tiempo de la muerte y de la resurrección.

El Sábado Santo nos remite así a un aspecto de la piedad cristiana que
tal vez se ha extraviado en el transcurso de los tiempos. Cuando nosotros
miramos a la Cruz en la oración, a menudo vemos en ella solamente un
signo de la pasión histórica del Señor en el Gólgota. Sin embargo, el origen
de la devoción a la Cruz es distinto: los cristianos rezaban en dirección a
Oriente para expresar su esperanza de que Cristo, el sol verdadero,
amanecería sobre la historia, para expresar, por tanto, su fe en el retorno del
Señor. La Cruz está en un primer momento ligada estrechamente a esta
orientación de la oración, se representa, por así decir, como si fuera la
enseña que el rey enarbolará a su llegada; en la imagen de la Cruz la
avanzadilla del cortejo ya está en medio de aquellos que rezan. Para el
cristianismo antiguo, la Cruz es signo sobre todo de la esperanza. No
implica tanto una referencia al Señor que ha pasado, cuanto al Señor que
está por venir. Cierto, era imposible sustraerse a la necesidad intrínseca de
que, con el paso del tiempo, la mirada se dirigiera también hacia lo que



sucedió: contra toda fuga en lo espiritual, contra todo desconocimiento de la
encarnación de Dios, era necesario defender la prodigalidad conmovedora
del amor de Dios que, por amor de su mísera criatura humana, se hizo él
mismo un hombre, ¡y qué hombre! Era necesario defender la santa
insensatez del amor de Dios que no eligió pronunciar una palabra de poder,
sino recorrer la vía de la impotencia para humillar nuestro sueño de poder y
vencerlo desde dentro.

Pero ¿no habremos olvidado así un poco demasiado la conexión entre
Cruz y esperanza, la unidad entre el Oriente y la dirección de la Cruz, entre
pasado y futuro existente en el cristianismo? El espíritu de la esperanza que
respira sobre las oraciones del Sábado Santo debería penetrar de nuevo todo
nuestro ser cristianos. El cristianismo no es sólo una religión del pasado,
sino, en una medida no menor, del futuro; su fe es al mismo tiempo
esperanza, ya que Cristo no es sólo el muerto y resucitado, sino también
aquel que está por venir.

Oh Señor, ilumina nuestras almas con este misterio de la esperanza para
que reconozcamos la luz que irradia tu Cruz; concédenos que como
cristianos avancemos tendiendo hacia el futuro, hacia el encuentro con el
día de tu venida.



ORACIÓN

SEÑOR JESUCRISTO, EN LA OSCURIDAD DE LA MUERTE TÚ HAS DADO LUZ, EN EL

ABISMO DE LA SOLEDAD MÁS PROFUNDA HABITA YA PARA SIEMPRE LA PROTECCIÓN

PODEROSA DE TU AMOR; EN MEDIO DE TU OCULTACIÓN PODEMOS YA CANTAR EL

ALELUYA DE LOS SALVADOS. CONCÉDENOS LA SENCILLEZ HUMILDE DE LA FE, QUE NO

SE DEJE DESVIAR CUANDO TÚ NOS LLAMES EN LAS HORAS DE OSCURIDAD, DE

ABANDONO, CUANDO TODO PAREZCA SER PROBLEMÁTICO: CONCÉDENOS, EN ESTE

TIEMPO EN EL QUE SE COMBATE EN UNA LUCHA FEROZ EN TORNO A TI, LUZ

SUFICIENTE PARA NO PERDERTE; LUZ SUFICIENTE PARA QUE PODAMOS DARLA A

CUANTOS TIENEN AÚN NECESIDAD DE ELLA. HAZ BRILLAR EL MISTERIO DE TU

ALEGRÍA PASCUAL, COMO AURORA DE LA MAÑANA, EN NUESTROS DÍAS; CONCÉDENOS

PODER SER VERDADERAMENTE HOMBRES PASCUALES EN MEDIO DEL SÁBADO SANTO

DE LA HISTORIA. CONCÉDENOS QUE A TRAVÉS DE LOS DÍAS LUMINOSOS Y OSCUROS

DE ESTE TIEMPO PODAMOS ENCONTRARNOS SIEMPRE CON ÁNIMO ALEGRE EN CAMINO

HACIA TU GLORIA FUTURA.
AMÉN.
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